Questa sorta di lettera voleva essere indirizzata a Claudio, ma mentre la scrivevo, senza rendermene conto, mi sono resa conto che invece l'ho scritta per tutti voi. Claudio la leggerà comunque, ma già lo sa quello che sentiamo, perché ha sempre saputo leggere dentro le cose e dentro le persone, e ora più che mai potrà continuare a farlo mentre ci veglia dall'alto.

“Sono convinta che il destino sia capace di grandi scherzi, piacevoli o terribili che siano, e che si diverta a giocare con le persone, ma anche a stupirle e ad aprire loro porte che conducono su strade inaspettate e meravigliose, se percorse con spirito di scoperta e curiosità.”

Così inizia la dedica che ho scritto da poco per una persona speciale. Mai come ora questi pensieri mi sembrano più veri. Siamo tutti qui a cercare un senso, a chiederci perché, ma la risposta forse è più semplice di quello che potremmo credere.

Al secondo giorno di sofferenza e di lacrime, ma anche di abbracci, di parole di sostegno, di sorrisi che anche se tristi cercano di donare tutto l'affetto che celano dietro di sé, comincio a capire.

Per qualcuno le mie parole suoneranno stupide, come una sorta di giustificazione per non affogare nel dolore, ma se c'è una cosa che ho pensato fin dall'inizio è che una cosa talmente assurda non poteva essere accaduta senza un perché.

E la risposta l'ho trovata nei tanti messaggi, nelle tante idee, nelle tante proposte per tenere sempre viva la memoria di Claudio. Non che qualcuno abbia paura che vada perduta, questo non lo potrei mai credere, ma piuttosto per farla brillare ancora di più. E facendo questo, noi brilliamo di luce riflessa grazie a lei.

E abbiamo lasciato cadere ogni maschera, ogni ipocrisia. Ci siamo abbracciati, abbiamo pianto e continuiamo a piangere. Ma l'affetto è scaturito sinceramente, senza più remore. Stiamo attraversando un cambiamento troppo repentino e improvviso, troppo maledettamente doloroso.

Siamo stati colpiti da una tragedia talmente grande che negarci il dolore che ne è scaturito ci snaturerebbe. Abbiamo il diritto di stare male, abbiamo il ******o diritto di piangere fino a svenire, e io l'ho accettato questo dolore, lo terrò con me ogni istante finché non deciderà di quietarsi in un angolo del mio cuore. E' mio e lo voglio provare tutto fino in fondo. Oggi in chat ci sono stati forse i primi sorrisi e ho capito che la sofferenza e la gioia possono continuare di pari passo, senza negarsi l'una con l'altra.

Abbiamo ricevuto un'eredità immensa, un dono del cielo, e lo sappiamo tutti, altrimenti non saremmo qui a cercare di trovare un sostegno a una sofferenza che ci schiaccia inesorabilmente, così inutili e incapaci di trovare una via di uscita.

Ora siamo stanchi e prostrati, ma piano piano ricominceremo a camminare, a vivere il tempo di nuovo giorno per giorno. Forse in quel momento sarà ancora più difficile, perché avvertiremo in modo ancora più netto ciò che ci è stato tolto. Ma sarà allora che dovremo aggrapparci a quello che ci siamo detti in queste ore, agli abbracci che ci siamo mandati, alle veglie in chat in silenzio ma con gli spiriti uniti. Ciò che la sofferenza sta generando saranno gli appigli per i momenti grigi di domani, quando la forza della reazione verrà meno.

Se avremo saputo cogliere questo cambiamento, se avremo saputo farlo fruttare, nulla sarà stato vano.

Non voglio che queste lacrime che continuano a scendere crudeli a ogni parola che leggo, a ogni canzone che ascolto, siano l'unico risultato di questa tristezza che mi fa scoppiare il cuore. Voglio che quando avrò finalmente gli occhi asciutti non smetteremo di dirci che ci vogliamo bene, di abbracciarci e di coccolarci. Non perdiamo tutto questo, coltiviamo l'amore che ora si sta esprimendo senza freni inibitori. Saremo persone migliori e la morte di Claudio sarà stata la scintilla per tutto questo, un nuovo inizio, una fenice che risorge dalla ceneri del suo lancinante bruciare.